з пройдзеных дарог

Раман Сабаленка

(15.Х.1907 – 13.V.1975)
Нарадзіўся ў вёсцы Сабалі, глухой і забабоннай, паводле згадак пісьменніка, дзе людзей, якія ўмелі грамаце, можна было палічыць па пальцах. Праўда, бацька, Карп Яўстратавіч, не толькі авалодаў гэтай прамудрасцю, але і чытаў псалтыр па нябожчыках, добра ведаў рэлігійную літаратуру, асабліва шматлікія малітвы. Маці Мар’я не ведала нават літар, да ўсяго ж яна пражыла вельмі нядоўга. У час пілігрымкі ў Кіева-Пячорскую лаўру захварэла і хутка памерла, таму Раману прыйшлося жыць з мачыхай, што таксама сказалася на ягонай долі, бо не хацелася есці не заўсёды спагадлівы кавалак хлеба. Спрабавалі яго вывучыць на каваля, на шаўца, але ўнутрана ён адчуваў, што гэта – не яго. Тым болей, што ў час вандраванняў пазнаёміўся са зборнікамі ўкраінскага гумару і “Кабзаром” Т. Шаўчэнкі, якія перавярнулі ягоную душу. Пад уплывам гэтых кніг стаў пісаць пра ўсё, што адбывалася ў вёсачцы, і дасылаў допісы ў рэдакцыю сялянскай газеты “Новая деревня”, якая тады выходзіла на рускай мове ў Гомелі. Зрэдку допісы друкаваліся, і тады не было таго чалавека, якому б аўтар не паказваў газету. У гэты час ён і атрымаў першы ганарар – абражаны герой аднаго з фельетонаў так выцяў аўтара калом, што таго ледзь адратавалі.

Пад восень 1923 года дачуўся, што ў Суткове, на Лоеўшчыне, адкрылася школа сялянскай моладзі. З торбай харчоў падаўся туды пехам, хаця да мэты прызначэння было добрых семдзесят кіламетраў. Прынялі яго адразу ў сёмы клас, і гэта была першая школа, дзе пісьменнік вучыўся па-сапраўднаму.

Затым была вучоба ў Гомельскім педагагічным тэхнікуме, куды, праўда, трапіў выпадкова пасля няўдалай спробы стаць навучэнцам Навазыбкаўскага саўгастэхнікума. Скончыўшы педтэхнікум у 1929 годзе, пераязджае ў Мінск, дзе пачаў працаваць у рэдакцыі газеты “Звязда”. Аднак восенню прызвалі ў Чырвоную Армію, і ён зноў вяртаецца ў Гомель, дзе асеў на доўгі час. У 1933 – ’35 гадах вучыўся вячэрнім аддзяленні Гомельскага педагагічнага інстытута. Як згадвае сам аўтар, больш дзесяці год працаваў у рэдакцыі “Палескай праўды”. Работа ў газеце для пісьменніка вельмі карысная. Я заўсёды знаходзіўся як бы на першых рубяжах камуністычнага будаўніцтва. Многа ездзіў па калгасах, бачыў, як у барацьбе са старым, аджываючым станавілася на трывалыя ногі новае, сацыялістычнае. То былі гераічныя гады самаахвярнай працы народа, які надгаладзь, не пакладаючы рук, будаваў новае жыццё. І далей са скрухай працягвае: Трыццатыя гады – час складаны, суровы і супярэчлівы. З аднаго боку, працоўны гераізм, энтузіязм народа, а з другога – незразумелыя парушэнні законнасці. І мне давялося адчуць на сабе гэтыя парадкі: я ледзь не стаў ахвярай злоснага паклёпу. Сапраўды, у снежні 1933 і ў верасні 1937 гадоў яго арыштоўвалі, але затым выпусцілі, і ён вярнуўся на ранейшую працу. У 1942 годзе арыштавалі ў трэці раз і нават асудзілі на дзесяць гадоў турмы. Аднак праз два тыдні прысуд быў адменены з-за адсутнасці складу злачынства. І ён ізноў вярнуўся на фронт, на якім быў з першых дзён вайны (ваяваў  на Калінінскім і 2-м Прыбалтыйскім франтах). З 1945 па 1953 гады працаваў у Баранавіцкай абласной газеце “Чырвоная звязда”, затым да смерці ў 1975 годзе жыў і працаваў у Мінску ў рэдакцыях газет “Калгасная праўда”, “Літаратура і мастацтва”, часопіса “Маладосць”. Меў баявыя і працоўныя ўзнагароды.
Пачынаў як паэт, першы верш датуецца 1927 годам. Спачатку пісаў на рускай мове, але куды свае творы ні пасылаў, адусюль прыходзілі адказы: Немаведама, на якой мове вы пішаце, ва ўсякім разе не на рускай (Гомельшчына тады ўваходзіла ў склад РСФСР і ўсе газеты выдаваліся на рускай мове). Ніяк Раман не мог навучыцца пісаць па-руску: не хапала слоў, хоць тады ўжо прачытаў нямала рускай класікі: Мабыць, тая мова, якую ўвабраў з малаком маці, вельмі моцна сядзіць у табе. 
І толькі ў 1927 годзе, калі Гомельшчыну далучылі да Беларусі, і ў тэхнікуме пачалося выкладанне па-беларуску, хлопец адчуў, што гэта тая мова, на якой і ён здолее пісаць. Тым болей, што беларускую літаратуру выкладала цудоўная настаўніца Парайская. Таму праз два гады ён ужо пісаў без памылак, а за год прачытаў усю родную класіку. Тады і пачаў друкавацца і па-беларуску. 

Неўзабаве ў Гомель прыехаў Паўлюк Трус, які пачаў працаваць у  “Палескай праўдзе”. Для пачынаючага пісьменніка адно толькі знаёмства з выдатным паэтам шмат што значыла, тым болей, што яны потым шчыра пасябравалі. Якраз у гэтыя гады Раман Сабаленка пісаў і друкаваў у газетах шмат вершаў, паэм (“Рубяжы”, “Брагін”), мастацкіх нарысаў. Выдаў два зборнікі паэзіі – “З родных крыніц” (1950), “Мая эстафета” (1954). На ягоныя словы кампазітары М.Аладаў і А.Туронкаў пісалі песні. Аднак паступова пачаў разумець, што паэзія – гэта не яго, карцела большае... Таму пасля вайны да вершаў звяртаўся вельмі рэдка; ужо ў Баранавічах пачаў пісаць раман, аднак з-за недахопу часу і не скончыў. Ды і доўгі час лічыў сябе хутчэй журналістам, чым пісьменнікам, і толькі пасля пераезду ў Мінск сур’ёзна ўзяўся за літаратурную работу. 
Першая кніга апавяданняў “Жменя зярнят” (1957) была даволі прыхільна сустрэта крытыкай, што значна акрыліла і падбадзёрыла. Напісаўшы аповесць “Юнацтва ў дарозе”, канчаткова зразумеў, што проза – той жанр, якому павінен аддаць усе творчыя сілы. Для празаіка вельмі важна мець багата нагляданняў, ведаць жыццё. І тое, што я доўга жыў на перыферыі, станоўча ўплывае на маю творчасць. Тыя людзі, з якімі я сустракаўся ў час журналісцкай работы, увайшлі і ўваходзяць у мае творы. Вось як спалучаліся фыкты ўласнай біяграфіі і элементы нарысаў у абмалёўцы галоўнай гераіні твора: 
Для Галі першы год вучобы быў як сон. І вялізныя аўдыторыі акадэміі, і прафесары, і актавая зала, і прасторны, як зялёнае мора, гушчэзны акадэмічны парк, і дэндрарый – усё гэта было тое, чаго яна і не спадзявался ўбачыць. Ды і не дзіва: усе гады дзяцінства і юнацтва дзяўчына пражыла ў Нежыхаве, і жыла толькі яго радасцямі і засмучэннямі. Ёй здавалася, што за Нежыхавам і свету белага больш нідзе няма, што ўсяго тае і красы, што нежыхаўская пакручастая, пятлястая рачулка, ад якое рукой падаць да чарналесся, а пры самым беразе – густыя, не прадрацца, хмызнякі. А вясною краскі – лілеі, лотаць, кураслеп – і шустрыя, здаецца, добрыя-добрыя па натуры, але трошкі плаксы, кнігаўкі.

Усё гэта Галя з маленства ўвабрала ў думкі, у памяць, у сэрца, дык не дзіва, што і забыцца на яго было не так лёгка. І хоць тут, у парку, на прасторах вучэбных палеткаў, было куды прыгажэй, Галі цяжка было асвойтацца з усёй гэтай, як ёй здавалася, нязвыклаю і чужой прыгажосцю. Начамі ёй сніўся Нежыхаў, а ўдзень яна ўжо вярталася да яго ў лятунках, тым больш што дзяўчына наважыла ніколі не вяртацца на бацькаў панадворак – там яе пакрыўдзілі, зняважылі.

Аднак жа, відаць, якія  б у чалавека і на каго б з родных ні былі крыўды, усё роўна ён ніколі не вырачаецца той хаты, у якой упершыню зірнуў на белы свет, той сцяжынкі, па якой ступіў першы свой крок, таго роднага слова, якое першае вымавіў. І калі чалавек носіць у сэрцы сваю радзіму, дык не ўсю яе шырыню, не ўсю неабсяжнасць – ён носіць той куточак, магчыма, тое дрэўца пад акном хаты ці тую рачулку, якая віднеецца з акна, – і па гэтым уяўляе ўсю шырыню роднае зямлі.

Так і Галя насіла ў сэрцы свой Нежыхаў, як незабыўнасць, і сумавала па ім, па яго людзях, асабліва першы год. І сумавала чамусьці не па сваіх аднагодках – хлопцах і дзяўчатах, – сумавала па бацьку, па дзеду Сопату.  Часам успаміналіся няродныя брацік і сястрычкі.

Выдаў пісьменнік наступныя зборнікі прозы: “Сустрэчы”, , “Блакітнае ззянне”, “Каралінцы”, “Іду ў жыццё”, “З пройдзеных дарог”, “Незамужняя ўдава”, “Пад дажджом і сонцам”, “Роздум у дарозе”, “Паляўнічыя боты” (Б-ка “Вожыка”),  выбраныя творы ў двух тамах, “Творы: У 2 т.” (1983).

Эвалюцыянаваў ад апавяданняў да аб’ёмнай трылогіі “Іду ў жыццё”. Нягледзячы на даволі пакручасты жыццёвы лёс, журналісцкую працу, у большасці выпадкаў звяртаўся да жыцця вёскі, жыццёвага побыту. Магчыма гэта тлумачыцца паходжаннем, выхаваннем. А хутчэй за ўсё захопленасцю краявідамі роднай зямлі, любоўю да яе простых, але такіх шчырых і добрых людзей. У вельмі многіх творах пісьменніка можна знайсці амаль фактаграфічнае апісанне роднай вёскі Сабалі (якая цяпер сталася ахвярай Чарнобыля і толькі дзякуючы мастацкім апісанням пісьменніка засталася жыць), навакольных пейзажаў, землякоў з іх радасцямі і трывогамі. Магчыма, некаторыя творы здадуцца цяпер наіўнымі, але Раман Сабаленка з сялянскай дабротнасцю і памяркоўнасцю разважаў над жыццёвым прызначэннем чалавека на зямлі. Як і большасць літаратараў мінулага стагоддзя, ён спрабаваў вызначыць прыярытэты чалавечай долі, сярод якіх заўсёды вызначаў асноўны – працу. Творы Р. Сабаленкі выконвалі сваю асноўную задачу – вучылі падрастаючае пакаленне любіць Радзіму, вялікую і маленькую, шанаваць чалавека працы. 
Ці не таму ўдзячныя нашчадкі адну з вуліц Брагіна назвалі ў гонар свайго вядомага земляка.
